皇帽山是画不出来的，它的绿深得发沉，墨色晕染不开，丹青描摹便失了灵魂。我来时，它正以云雾漱口，将千年往事含化在满壑松风里。

拾级而上，阳光从林隙漏下，碎成满地金箔，踩上去，枯叶与光斑相磨，沙沙响得像时光在翻页。风是绿的，裹着松脂与蕨类的腥甜，掠耳而过时，竟带几分古意——像哪位隐士挥袖，遗落半声叹息在枝桠间。

山道蜿蜒，如青蛇蜷在苍翠里。藤蔓在崖壁上写狂草，野花用鲜艳点破寂寥，红的、黄的、紫的。它们不像园圃里的花那般循规蹈矩，开得放肆，谢得潦草，偏让人挪不开眼——野趣原是不必修饰的。

山道忽然转折，将我的身影投进太平洞幽暗的喉咙。凉意顺着脊背往上爬，钟乳石垂落成凝固的雨。蝙蝠的翅膀划破黑暗时，我触到岩壁上原始人用燧石刻下的体温。那些为躲避兵燹的喘息，那些在石棱上磨钝的柴刀，都化作洞底清越的滴水——叮，一声；咚，又一声。

洞底宽得能容百人。据说，旧时战乱，山民躲在这里，孩童要被捂住嘴，妇人把哭声咽进喉咙，男人攥紧柴刀，听洞外马蹄声由远及近，又由近及远。如今太平了，洞里只剩滴水声，和游客们故作惊恐的笑，惊不起半分尘埃。我却想起《山海经》里“穴居之民，不食五谷”的话——或许千百年前，真有避世者在此结绳记事，以兽皮为衣，以岩画为史。

攀至龙王尖，山风忽然烈起来，吹得衣袂猎猎作响，像要把人掀下山崖。巨石如狮，昂首对着云层，喉间似有低吼蓄势待发。我匐在石上俯瞰，深渊墨黑，峭壁如削，膝盖骨忽然发软。同行者战战兢兢往后缩，我却想起李太白“扪参历井仰胁息”的句子，古人诚不欺我——对险处的敬畏，原是共通的。

山顶的石头记得汉高祖遗落的冠冕。那顶被传说宠坏的帽子，早已与山色长成一体。古松将根系伸进史册的夹页，每一簇松针都刺着未解的天机。

石庙的菩萨低眉，用青苔的睫毛数着人间晨昏。整座庙用山石垒成，墙缝里嵌着青苔，粗粝如老农的手掌。门楣刻“龙王尖白氏庙”六字，笔力沉雄，似要凿进岁月的骨头里。庙内两尊石菩萨，眉目垂着，唇角含半丝笑，仿佛早看透人间祈愿，翻来覆去不过“风调雨顺，儿女平安”。

传说龙王三太子与白氏山娘私奔至此，以法术济了一方百姓。明朝末年，乡民凿石建庙，香火一直续到民国。特殊年代，庙毁了，石像倒在荒草里。上世纪重修时，从土里掘出块残碑，字迹被风雨啃得斑驳，只辨得“雨”“泽”二字，倒像菩萨留的偈语。如今大旱时节，仍有老妪拄杖上山，焚香叩首时，拐杖在石阶上敲出笃笃声，求一场甘霖润田。

我抚过庙前石柱，对联已风化得只剩轮廓：“龙王尖上名千古，白氏山前坦万丘。”千古有多久？万丘有多广？石头记得，人却记不清了。

立在山巅，四野在眼下铺展开来。北望通城，屋舍小如棋子；西观铁山水库，碧波平得像块绸缎；南眺群峰，层峦叠嶂如凝固的巨浪；东侧古松虬曲，枝桠斜斜伸向石庙，像两位老友隔着时光对望。

远村炊烟软得像一句未出口的偈语，而石庙墙缝里，明代的风正翻找当年香客许愿的铜钱。暮色给山峦披上金丝袈裟时，皇帽石开始诵经。它用风化剥蚀的嗓音，把刘邦与张良的密谈念成模糊的韵脚。古松哗啦啦抖开满身星子——那些都是它替离人保管的泪光。

云来了又散，光暗了又明。石庙始终不说话，却比任何喧嚣都震耳——它见过祈雨农夫额头的汗珠子，见过情侣交握的手，见过战火里蜷缩的脊背，也见过重建时村民眼里的光。那些故事都渗进石头缝里，成了它的肌理。

下山路长满会拐弯的月光。我的脚印刚留下，就被夜露灌醉。回头望，整座山正在溶解成淡墨的侧影，唯有石庙的轮廓还浮在银河里，像一条忘了收回的渡船。若真有山神，大抵就住在这些石头里——不必显灵，不必开口，只消立在那里，看人间轮回，便是对众生最大的慈悲。

风送来最后一缕松香，轻得像声告别。忽然懂了，山的故事从不用人写。石庙的每道裂纹，都是它自己的史记；每滴檐水，都是它的絮语。我们这些过客，不过是它漫长岁月里，偶然沾上衣襟的一粒尘埃，风一吹，就落回土里，与草木同眠。

编辑：杨柳       二审：蒋海洋        终审：刘青霞