伯祖母是我父亲的伯母。父亲共有两位嫡亲伯母，这里记叙的是我的二伯祖母。

伯祖母离开这个世界快10年了，她老人家的音容笑貌依然如在目前，嘉言懿行也时常被后人念及，留给我们深深的怀念。

听老人讲，伯祖母少时备尝艰辛，她的娘家不甚齐整，姊妹多系异姓。伯祖母十几岁即出了阁，嫁到本乡对河一户曾姓人家。然而，这位遇人不淑，性格要强又刚经历过社教运动洗礼的年轻妇女不愿忍受现实，不久之后即离开了曾家，行走乡间靠做裁缝养活自己。而我的二伯祖父忠厚善良又有文化，当时不到三十岁，担任生产队长，在地方上很走得起。伯祖父此前也经历了一段令人唏嘘的婚姻，亟待从枯寂中走出。且我的曾祖母临终时也留有遗愿，希望将那位心灵手巧、样貌秀美的女子——即后来我的伯祖母聘来。于是，经人一说和，伯祖父和伯祖母两厢情愿，很快就组建了一个新的家庭，时在1968年秋。

伯祖母再嫁时，因前几年都漂泊在外，与曾家的脱离手续尚未办清。曾家是该村一霸，岂肯轻易放过？便伙同一帮人前来，将伯祖母押回。伯祖母反抗，曾家便将这个弱女子绑在梯子上，抬到大队进行批斗。据当事人回忆，面对台下齐呼口号、气势汹涌的千百社员，伯祖母临危不惧，镇定自若，态度坚决。曾家捆绑不成，只得承认现实，但过后还是强行抱走了伯祖父与伯祖母的长子，并将其改作曾姓。伯祖母为了跟随伯祖父、为了追求自己的幸福，经受了诸多苦难。

虽是重组家庭，但伯祖母对亲情的珍视、亲人的爱护，丝毫不逊于原生家庭的主妇，这一点直接体现在她对待夫家弟兄叔侄的点点滴滴之中。先时，伯祖父和我的祖父虽然都已成家，但是兄友弟恭，依旧同檐而居。一向很大的茅草屋，伯祖父住在西头，祖父住在东头，堂屋共用。有一年冬天，屋顶需要盖新草了，祖父在旱田队不种稻谷，所以稻草都是在水田队的伯祖父带回来的。但是这些稻草根本不够，先盖一头就顾不到另一头了。祖母嘱咐工匠先从西边即伯祖父那边盖起，而伯祖母则坚持要先从东头盖起。最后自家这头只剩下了几丝稻草，稀稀地盖了了事。后来，两弟兄各自的小家生齿日繁，便择地另营住宅。包括我的大伯祖父在内，三弟兄即使没有住在一起了，同气连枝的关系也没有改变。二十世纪八十年代，我的伯父读大学时，有一年开学在即，学费尚未凑足，祖父无奈之下只好去找伯祖父借钱。伯祖父向来不当家，对此面露难色，祖父体恤胞兄，当即作罢。当晚，伯祖母知道此事后，责怪伯祖父道：“侄儿和儿子有何区别？××（伯父乳名）读书出息是为我们这个大家庭争光，做伯伯的哪有不支持的道理？”说罢，连夜送来了厚厚的一沓钞票。伯父因此得以顺利入学。我的祖母每每忆起这些往事，轸念不已。

我的大伯祖父家里那时孩子多，负担也重。二伯祖父、二伯祖母对他家的孩子关照颇多，特别是对其中一位侄女视若己出，为她在本村挑选了合适的夫婿，又替她置办装奁。我的这位姑母和姑父如今携手走过了四十多年，门庭和顺，子孙兴旺，他们十分感念当年叔婶的恩德。在伯祖父母晚年时，姑父母对他们悉心照料，做到了“事诸父，如事父”。二老去世时，姑母姑父均执女、婿之礼，成服守孝。

伯祖母深明大义，既珍视亲情，也懂得内外有别的道理。我的一位姑祖母，天性纯良，胸无城府，但也屡屡因此留下话柄。作为娘家人，我的祖辈、父辈对于姑祖母的无心之失从不计较，往往一笑了之。有时，我的大伯祖父家和我们家对姑祖母的言行实在难以理解了，伯祖母就仗义执言，以当事人的身份同她的这位小姑论说。她明白在这时她和侄儿们同属一个“阵营”，“长幼内外,宜法肃辞严”。有一次，这位姑祖母来找伯祖母，见她正在田里劳作，隔好远就朝她招手大呼，兴冲冲地告诉她我叔父在外的“劣迹”，以此作为一大谈资。伯祖母见有邻居在场，连连向姑祖母摆手示意：家事不可外扬。姑祖母被伯祖母指正过多回，但从未对她有过意见，她明白她的这位二嫂是爱护她娘家的，也是爱护她的。伯祖母的一生走完后，姑祖母回顾往事，曾孩子气地对我们说：“当年为我哥把这个嫂子说进门来，是对的，她人极好！”

伯祖母与我的祖母感情笃深，包括我的大伯祖母在内，三位太太一直和睦相处，心心相印，从未起过争执、闹过矛盾，这在地方上是少见的，也是公认的家族中辈分最高、年齿最长、关系最好的三妯娌，堪称典范，曾有人尊称为“最美三妯娌”。记得伯祖母晚年时最爱来找我的祖母，两位老人一起走亲访友、逛街购物，十分愉悦。后来，伯祖母中风了，无法出门，独自在家时她就常给我的祖母打电话。一番畅聊之后，这位风烛残年的老人的心情总能舒畅一段时间。中风后的伯祖母生活难以自理，家里就为她请了保姆。但是伯祖母不习惯和保姆相处，她迫切地期盼祖母前去长期陪伴。可那时祖母要负责我们一家人的茶饭，脱不开身。伯祖母去世后，为此祖母多次自责：“要是当时我去陪伴，二伯妈不会那么快就走的。”伯祖母出柩时，大伯祖母和我的祖母，两位年龄相加超过一百五十岁的老人在寒风中抚棺恸哭，历数三妯娌半个世纪的交情，声闻云天，情动草木。

我的父亲那一辈的堂兄弟姊妹有二三十人，彼此亲爱团结，肝胆相照，令地方上的许多人家称羡，这也是父亲常拿来向人夸耀的事。我想，这与包括伯祖母在内的家庭上一代人的言传身教、垂范子孙是密不可分的。特别是作为家庭主妇，伯祖母他们妯娌之间的情谊直接教化了后代。可惜，这种传统家庭里的珍贵亲情到我们这一辈就要失传了，今后更是难以再有。

伯祖母一生劬劳，与伯祖父共同养育5个儿女。如今她的孩子们回忆起母亲，想到的都是老人家的慈爱、宽厚、贤能、体贴。她的次子即我的堂叔给我讲过一个事例：堂叔少时，有一天春上，伯祖母从县城归来，十几里路全靠步行。堂叔估摸着时间，骑着单车去迎接。半途中母子相逢，但母亲不忍年少的儿子负重骑行，执意不肯上车。堂叔只好推着单车陪同伯祖母走路。可以想见，在水杉掩映、嫩叶滴翠的乡道上，菜花盛开、金黄无际的田野边，一对母子沐浴着春风，有说有笑地走回家去，是一幅多么温馨、美好的图卷！

我的曾祖父去世后，“五七”里的每一个“七”都未与带“七”的日子（即初七、十七、廿七）逢合，据说这样后代将没有饭吃，须得到一百户人家“讨孝米”才能破解。伯祖母拿起碗就准备和我的祖母一起去，经我的大伯父劝阻方才作罢。就是这样一个无稽之谈，伯祖母为了儿女，却也甘愿放下身段去讨米。伯祖母晚年时，独自在家的时间多，她体恤儿女们在外创业维艰且各有小家，从不要求他们回来。即使儿女们主动要回，她亦谢绝。她患病后行动不便，到年底时仍然克服困难，坚持照例腌制腊货寄给儿女。我见状曾心疼地劝她：“您身体都这样了，何苦还操心这些事呢？”伯祖母笑了笑，叹道：“在一年就管一年，今后不在就管不了啦！”

伯祖母姓朱，生于民国三十五年农历八月二十二日，卒于2017年农历正月初六，享年七十有一。这个月适逢她老人家80周年诞辰，霜露既降，追思先人，谨缀数言，聊当斗酒只鸡之献！

编辑：杨柳     二审：蒋海洋     终审：刘青霞