2016年五一假期过后，我们大学三年级的课程全部结束，学校要求我们利用剩下的半个学期以及暑假的时间实习。我是汉语言文学专业的，况且我那时亦有志于日后到机关单位供职，于是我的舅父严钦勇便推荐我到他工作的单位岳阳市供销合作联社实习。

五月中旬的一天，舅父带着我来到市供销合作联社，将我托付给办公室主任周傲文，并嘱咐我好好学习，积极工作。周先生皮肤白皙、头发油亮，于亲切之中自带一丝威严。他热情地接纳了我，特地委托负责文秘工作的副主任白猛带我。白君长我十来岁，当时尚未成家。那天他身穿一件灰色西装，戴着一副眼镜，给人以恭谨敦厚、文质彬彬的感觉。几句简单的交谈之后，我得知白君不仅是华容人，而且也受业于湘潭大学。同乡兼同门，更加增添了他对我的爱护和期许。日后我们之间便以师兄弟之礼相叙。

白君很快给我安排了一处办公位子，待我收拾好之后，就把单位的主要工作一一指示给我看，并作点必要的说明。他建议我每天上午做一些日常工作，下午则阅读报刊、文件，争取在短时期内对机关事务有一个大致了解。现在看来，其实每天上午也并没有许多事情给我去做，一来我初出茅庐，有些事情无法做成；二来也是白君和诸位领导对我的关照之意。

市供销合作联社在中心城区东茅岭附近的得胜南路，与我的住处相距较远——有13公里左右的路程，不过我在校即养成了早起的习惯，故而每天早上8点上班，我能提前半个小时到达单位。进办公室之后，先烧满一茶瓶开水，再把几张办公桌擦净、几个垃圾桶倒空，最后把地板拖一遍，以整洁的环境迎候领导、同事们上工。第一天拖地板，因为是首次使用海绵拖把，还不懂得要把水挤干，一圈下来，导致木地板上湿漉漉的。经白君提醒，顿时明白，渐渐对海绵拖把运用自如。

市供销合作联社时任理事会主任陈琪钢的办公室就在我们隔壁。陈先生身材魁梧、衣着周正，清亮的嗓音尤其使人难忘。每天早晨，陈先生迈着坚毅而欢快的步伐从楼下拾级而上，一路唱着“太阳最红，毛主席最亲”红歌来到办公室落座，悠扬的歌声足以感染每一位干部。

上午我的工作主要是协助办公室的一位同志整理档案，把一堆堆零散的纸张分类、对齐、打孔、穿线、装订成册，工作很机械，也很简单。在整理过程中，看着那些泛黄的纸张从我指尖滑过，历史如在手中、如在眼前，竟使我生发出时光匆匆之感。下午我就阅读白君送来的《秘书工作》和《人民日报》《湖南日报》等报刊杂志。《秘书工作》是一本由中共中央办公厅主办的杂志，里面有领导讲话、经验材料、工作心得、随笔杂记等。这本刊物确实给予了我不少启迪，使我第一次比较全面地了解到文秘工作的理论和实务。后来正式参加工作之后，我还专门订了一本。时隔两年再次把这本杂志捧在手中，如同久违的好友重逢一般，内心有一种莫名的感动。

当时我在湖南理工学院旁边租了一间小屋住着，斯是陋室，好在临近南湖，那是一处著名的风景名胜。湖面碧波万顷，湖畔青山千重，山水相映，很是怡人。太白诗仙曾赋诗：“南湖秋水夜无烟，耐可乘流直上天。且就洞庭赊月色，将船买酒白云边。”给人以无限遐想。清晨我喜欢沿着南湖东岸的游道走半个小时，再到花板桥搭公交车去单位。湖畔有一座三孔型的石拱桥，名三眼桥，古朴厚实，前身是宋代滕子京“百废俱兴”的成果之一——通和桥。每次打从桥上过，我总是不由自主地向这位阅历数朝的遗老致以敬意。桥面两侧的护栏上均刻有“三眼礄”三字，其中“石”字旁的“礄”字我还是首次见到。初夏清晨的南湖，清雅宁静，淡扫轻开，颇有“荷风送香气，竹露滴清响”之致，天赐佳景，悠然入怀，使我得以暂时忘却一个人一座城的孤独。

晚上下班之后，为时尚早。我就沿着步行街向西走过巴陵大桥，到洞庭湖边岳阳楼前散散步，吹吹风，看看湖中的大船小舟、岸上的红男绿女。走累了，就到湖边的一处长亭里坐下，翻阅从学校图书馆下载来的电子书，稍可消夜永。有一次在湖畔遇到了万庾老家的邻居黄木秋老先生和他的夫人。我们大概已有10年左右没有见过面了，他乡骤然相逢，彼此欣喜不已。老人家亲切地唤着我的小名，一一询问我家里人的近况并托我转达问候，随后还留下他们在岳阳的住址，邀我一定前去做客。话别之后，望着二位老人的背影消失在湖畔金色的夜幕中，我的眼眶竟然有些湿润。

周末不用上班，我正好借此机会寻古探幽，满足我的怀旧癖。城陵矶三江口、岳州关旧址、金鹗山、岳阳博物馆、南湖公园、鲁肃墓、鱼巷子、慈氏塔、洞庭南路历史文化街区等名胜古迹都曾先后到访。岳阳城里最令我触动的老建筑是散落在洞庭南路上的那些清朝、民国遗留下来的、仍在作店铺或住宅使用的青砖小楼。虽然比不得长沙太平街的精致和湘潭十八总的繁盛，但是斑驳的墙面、颓圮的椽瓦与夫垂垂老矣的店家，到底承载了这座城市的记忆与沧桑，这里是岳阳老城厢的根与魂。

一个月的时间悄然而去，我得回华容了。离开市供销合作联社的那天中午，办公室诸位领导、同事特意在单位旁的一处饭店为我饯行，周先生还特意在我的实习证明上写下了一段非常漂亮的文字，并热切希望我来年报考这里的公务员。他善意的肯定和抬爱鼓舞了我前进的勇气。白君带我一个月，是一位极暖心的兄长，最是难舍。可惜我只身在外，身无长物，唯留下一册《湘潭大学校史》给他作为纪念。此后我们保持联系，他也时刻关注、指引着我的进步。

时光匆匆，世事茫茫。在岳阳市供销合作联社实习时的故事，回忆起来依稀如昨，却是整整十年之前了。也就是从那时起，我开始脱离校园，走向社会，从此一去不回头。

编辑：杨柳     二审：蒋海洋     终审：刘青霞