永州冷水滩下河线沿湘江铺开，江水自南向北蜿蜒流淌，抵达这片河岸时，水面豁然宽阔。老造纸厂宿舍后方，起伏的黄土坡静卧于此，坡顶孤零零立着一座无碑荒坟，经年荒草缠绕土丘。坟基石缝常年渗出活水，当地人唤作刘家井，年长的乡亲更愿意称它灵源古井。这口井开凿于清末民初，至今已有百余年历史，是下河线刘家先祖定居此地时亲手垒砌而成。

今年暮春，我特意腾出空闲前来寻访这口久闻其名的老井。避开川流不息的大马路，顺着曲折乡间小路往里走，成片民居落在身后，整片黄土岗尽数铺展在眼前。山岗并无雄奇景致，却沉淀着几代下河线人的生活记忆。常来挑水的刘大爷总在井边歇脚，我上前与他闲谈，老人指着坟丘底部说，这股清泉的源头，藏在古墓之下的岩层深处。周边寻常土井一遇伏旱便彻底干涸，唯有此泉四时不竭，大雨过后池水也依旧清亮。老一辈都说，是这座坟丘护住地底水土之气，才孕育出常年不断的甘泉。

青石垒筑的井台历经百年风霜，覆满陈年青苔，一方池水澄澈见底，池底大小碎石清晰可辨。我蹲下身掬一捧泉水，春日触手已然寒凉，盛夏饮下能消解满身燥热，每至寒冬清晨，水面还浮着一层轻薄白雾，四季风光各有韵味。村里代代相传惜水的规矩，百余年来不曾更改，绝不允许往井中丢弃杂物。若是孩童不慎弄脏池水，长辈必会带着孩子清扫井沿，细细叮嘱护水的道理。老人常说，泉水一旦浑浊，只能依靠自流活水冲刷数日才能复原，长久下来，乡里人皆发自内心敬畏这片水土。

当地流传着白龙化泉救旱的旧事，道尽古井开凿的由来。清末民初，刘氏族人刚迁来下河线，河滩地表水浑浊黄泥厚重，多处挖井皆水质不堪饮用。恰逢湘江沿岸遭遇特大旱灾，百余天滴雨未下，烈日烤裂田地，湘江水位大幅跌落，塘堰、临时挖掘的土井尽数枯竭。下河线百姓饮水无着，四处奔波寻水，人人心中焦灼难安。

一日夜里，看管土坡的农户撞见奇景：一条白鳞长龙自江面腾空而起，借着月色绕山岗盘旋数圈，一头扎进荒坟黄土，转瞬隐入地底。消息很快传遍村落，乡亲们连夜结伴蹲守坡下。次日拂晓，坟边石缝果然涌出源源不断的清泉，片刻便蓄满一池碧水。刘家先祖见状，就地搬运青石垒筑井台，百年灵源古井就此成型。乡里相传白龙不忍百姓饱受旱荒之苦，舍弃云端自在，化作地下泉脉长守山岗，护佑此地岁岁风调雨顺。此后无论旱情多么严峻，河干塘枯，这口古井的水流从未中断。

熟悉本地山水的长者坦言，传说承载着百姓对丰收安稳的期盼，泉水常年清冽自有现实缘由。荒冢土层厚实，隔绝地表浮泥，泉水顺着深层岩缝穿行，避开浅层浊土，水质因此清甜洁净。百余年里，世代村民常年饮用此泉，很少染上暑热杂症；以此泉酿酒，口感绵柔醇厚；点制豆腐，成品白嫩顺滑；日常烹煮饭菜，风味远胜自来水。

自来水普及之前，这口百年古井是整条下河线的生存根本。天刚微亮，井边便热闹起来：青壮年挑木桶有序排队汲水，妇女倚着青石栏闲话农事家常，孩童蹲在池边，随手捞走漂浮的落叶。一汪清水，托举起整条街巷朴素温热的烟火气。祖上传下礼让取水的约定，百余年间邻里从不争抢，人人自觉守护一池净水。

二十世纪五六十年代，湘江流域连年亢旱，沿岸塘井全部干涸。十里八乡的村民挑担提桶，长途奔赴这口百年古井取水。井畔昼夜人头攒动，白日人声喧闹，入夜便点起马灯照明，挑水队伍绵延不绝。为避免纷争，村里推举德高望重的老人轮流守井，分时段错峰供水，兼顾远近住户。一担担清泉运回各家，既保障人畜饮水，也浇灌屋前小菜园。全凭这口流淌百年的活水，周边村落安稳熬过荒年，不必背井离乡外出逃荒。亲历那段岁月的老人谈及此泉，言语间满是感念，直言当年若无这汪清泉，无数百姓要受尽苦楚。

这场共渡灾荒的往事，让有着百年历史的刘家井不再只是承载传说的古迹，更是庇佑一方生灵的活命泉。后来城区不断扩建，河畔新建不少高楼，每逢年节，仍有村民专程前来打水，酿酒待客、制作豆腐置办宴席，守住代代延续百余年的乡土风味。

城乡改造推进后，家家户户通上自来水，挑桶汲水的热闹光景渐渐消散。我前后数次到访此地，百年青石井台完好如初，泉眼依旧汩汩涌水，池水常年清亮。不少怀旧老人与附近住户，时常前来取水，捧起清冽泉水的同时，追忆当年远近乡民共饮一泉的旧时光。荒坟静立高岗，清泉日夜奔流，这片山水，依旧是本地人记忆里熟悉的模样。

站在井台远眺，荒丘居于高地，泉水自坟脚缓缓淌出，一静一动相映，勾勒出下河线独有的乡野风光。厚重黄土封存百年岁月旧事，不息泉水滋养世代乡民，二者相守百余年，造就别处无可复刻的乡土风物。

湘江潮起潮落，街巷住户几经更迭，河畔高楼拔地而起，唯有坡下泉流岁岁奔涌，从未停歇。这道自丘地岩层渗出、流淌百年的活水，是土地赠予下河线人的财富，更是深植每位本地人心中、难以割舍的乡愁。岁月能冲淡井边往日喧嚣，却消不掉清泉留给乡土的温柔暖意，只要泉流不息，这口清末民初开凿的古井故事，便会在乡里代代诉说。

编辑：杨柳     二审：蒋海洋     终审：刘青霞