梅田湖镇在华容县西50里，是湘鄂边界的一大码头。据传，清咸丰年间，荆江四口之一的藕池溃口，江水奔涌至此将富绅严梅田的稻田冲毁成湖，故此得名。

我第一次到梅田湖镇，是跟随华容县作家协会诸位会员到此采风的。华容合乡并村之前的二十五个老乡镇，除去江北那个早已平垸行洪的集成乡，至此我终于全部走到了。

清晨，在华容县城纱厂门口集合，两台中巴车并几台小车载着我们一行30多人沿华鲇公路西进。一路上，眼中所见，无不是仲夏时节万物生长旺盛的景象。夹道数十里粗壮的梧桐树上，一层层、一簇簇的新叶，荡起阵阵绿波。傍着公路的白墙屋舍，大多栋宇聿新，整洁素雅。门前照例栽着两三株栀子花树，正当花期，白如霜雪、纯若少女的花朵缀满枝头，隔着车窗也能闻到那清新甜美而又带着淡淡忧伤的芳香。留守在家的老人和孩子就在这花香里怡然自乐，俨然不为外部世界所扰。篱外的草丛里，孵鸡母（孵，华容方音沿袭古音，音“抱”，即刚孵蛋的母鸡）引着一群小鸡觅食，悠然享受着“鸡”伦之乐，见之不禁使人生出孺慕之情。放眼望去，公路两侧处处都是平整无际的水田，新插的禾苗油油在田里招摇，那青翠之色仿佛从叶间滴到了水中一样，以至于上下一片绿色浑然一体，绝无夹杂。有几只白鹭从水田上方飞过，才点破了一丘翠色。稻田缺处往往有一方藕塘，荷花出水，荷叶满池，自有蜻虰在花尖之上悄悄振翅。忽然车过一处油榨，迎风送来新榨的清油香，浓而不腻，俗而不媚，这是仲夏乡村特有的香味。

经过鲇鱼须大桥，进入梅田湖镇境内，第一站到藕池河畔的梅田湖渡口参观才合龙的梅田湖大桥。桥的造型极普通，为湖区近年常见的箱梁式加T梁式，本来无甚可观。但一跨渡水，凌空飞弧，跨度竟达140米，几乎与河面同宽，在桥梁学上已属特大桥了，同行诸君纷纷赞叹这“华容第一跨”的雄姿。渡头两岸，车辚辚，人攘攘，河中渡船去而又来，小船渡人，大船渡车，各司其职，毫不违和。车子开上汽渡，我们有意走出车厢，站在甲板上，倚着护栏，饱餐清爽的河风和水汽。浑浊的河水，从长江而来，打起滚儿地朝洞庭湖流去，碰到船身上激起碎银子似的浪花，传出哗哗的声响。下游不远处的梅田湖大桥就像一条高凳四平八稳地搭在藕池河上，两只凳脚恰好落在堤岸，妙趣横生，而又气势不凡。近滩的浅水里，一群白、灰相间的大鹅正在划掌浮水，嘹亮欢快的歌声随水波飘荡。那光景实在美丽动人，使人得到快乐和忧愁。

再过三四个月，梅田湖大桥一通车，这个老旧的渡口就要消逝在时光的长河里了。抛开经济价值，相比钢筋混凝土筑成的公路大桥，乡间渡口实则更能满足大多数文士的抒情需求。你试想，驿路的尽头忽现一条河流，非得让你坐在船上慢悠悠地渡过去不可，让你无法那么急切、那么焦躁，有时还得站在渡头向对岸大声喊渡。若是遇上风雨，或许还得等一阵。要是渡口有几行依依的杨柳，再加上茅店鸡声、烟雨空濛，以及各式花色的水鸟，就更加完美了。如此岂不比坐在汽车里过桥有趣？前人感叹“港汊纵横路难寻，独木桥上少人行。十里长亭堪度夜，人生几度到华容？”那种隔河渡水的雅致，现在已然被汽车的尾气破坏得丝缕无余了。这倒也不是我一人的癖好。中国古典文学中，渡口一直是个具有丰富内涵的经典意象。早在《诗经》里就有“匏有苦叶，济有深涉”这样的句子写年轻女子在渡口焦急地等待情人。唐诗宋词里，诸如“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”“金陵津渡小山楼，一宿行人自可愁”“渡头杨柳青青，枝枝叶叶离情”“雾失楼台，月迷津渡”一类写于渡口的上乘之作更是不知凡几。明代状元黎文僖公题咏的“华容十景”中就有“沱溪晓渡”。当然，论到便利民众、发展经济，大桥的功用是渡口远远无法相比的。

从渡口上岸，再西行约三四千米，到达友谊村，参观华顺蔬菜合作社的种植基地，访问正在采摘豆角的农人。这里即是华容县也是岳阳市的最西边了，再向西渡过藕池河西支就是常德市安乡县故地，向南是益阳市南县，向北则是湖北省荆州市石首市，两省三市四县在此交汇，若在战争年代，必定是个用兵之地。同车的熊景星老先生操着一口醇厚和婉的西乡腔，向我们讲起他三十几年前在这里工作的故事。老先生深情地说：“梅田湖的老百姓非常淳朴，当年我是主动要求调到这里工作的。”而让他最难忘的就是这里“五横两直”的交通网络和“雨住路干”的沙土特质，“骑个单车一天可以把全镇跑遍！”他略带自豪地说到。交谈中才晓得熊景星年近八旬，仍然笔耕不辍，作品纯正优美，老骥伏枥的精神着实让我们后辈动容。

从友谊村折返，仍旧从先前的渡口渡回来，借镇政府的会议室召开座谈会，听镇里的干部介绍情况，而后会员们交流创作心得，并选举新一任华容县作协主席。这里是原新建乡政府所在地，地方不大，却幽雅整洁。几棵枝干斑驳、枝叶茂盛的老树，于无言中告诉我们这个院子的年纪。两排平房瓦屋一字排开，作为干部的办公室，老旧的木质门窗，虽显土气，但这正是当下机关大院里最可宝贵的朴素之风。新建乡是华容当代文艺界巨擘、现代花鼓戏《牧鸭会》的作者袁修广先生的家乡，故而我觉得县作协在此举办活动具有特殊的意义。余生也晚，未及亲炙袁夫子的教诲。但袁夫子的道德文章以及对华容文化的贡献、对本土文艺青年的呵护，在他老人家魂归道山二十多年之后的今天依旧时常被人念及，这真是应了台湾著名作家白先勇先生的一句话：“文学，恐怕也只有文学，能让我们有机会在此须臾浮生中，插下一块不朽的标帜吧。”

中午，大家就在袁修广先生的故居曙辉村的一处乡野小店吃饭。鱼糕、鱼丸、酥肉、蛋饺、刁子、藕尖……西乡风味，让我们大为击赏。

据说镇子南边的严氏祠堂故址还有一对石狮，乃古时遗物，最值得一看，可惜这次我们未能前去。

编辑：杨柳    二审：蒋海洋    终审：司学群