夏秋之际，每到华灯初上，街头巷尾支起一个烧烤架，摆几张桌子、几条椅子，便成了一个消磨闲暇的好去处。只见小老板用扇子猛力扇动，将铁槽内的木炭烧得通红，再将铁板和网格烤架置于火上。事先串好的鱿鱼、牛肉、羊肉、鸡翅、鸡腿、豆干、韭菜等食材，在铁板和铁架上烤得滋滋作响。烧烤档的小老板不时翻动肉串、刷油、洒孜然粉、胡椒粉、辣椒粉，不一会儿，一串串令人垂涎欲滴的烧烤串就摆上了老饕的餐桌。老饕们熟门熟路，不讲客气地拿起竹签，斜着脑袋，张口或咬、或噬、或吸，吃得津津有味，满头是汗。此时佐之以冰啤酒，秋凉的滋味润人心脾。不一会的功夫，手边就剩一堆咬光了食物的光杆竹签，快哉、快哉，人生为乐不过如此。看着今天拉动消费的烧烤，倒令我想起儿时那不花一分钱的烧烤来了。

那时的烧烤，首先是“煨功”。煨，本义是指火盆中的火。引申义是在带火的灰里烧熟东西和用微火慢慢地煮熬。小时无师自通就会在烧柴火的灶膛热灰中煨红薯、芋头、鸡蛋。煨红薯、芋头，性不得急，将洗净的湿红薯、芋头，用夹钳在灶里热灰中埋深点，上面听任柴火去烧。柴烧得噼啪作响，火焰不时从灶口窜出。埋好红薯、芋头就有了念想，就不时用眼睛余光去瞥一下灶眼，生怕红薯、芋头会被烤糊。待饭菜上桌，特意不吃十分饱，还挂念着那灶灰中的红薯、芋头。待灶灰不那么热烈地烘人了，用夹钳把灶灰扒开，利索地扒出红薯、芋头。一撕开芋头的黑皮，一下就腾出了热气，小心咬一口，香糯满口。红薯就更不用说了，红皮已被煨成灰色，用手把上面的柴灰掸干净，一撕开上面这层皮，立即薯香弥漫开来，馋人得很，咬一口又甜又香，小心翼翼地慢慢吃完，连皮都舍不得扔，再细嚼慢咽，回味香甜，最后用舌子在嘴唇上舔一圈，意犹未尽。煨鸡蛋相对简单一些，用湿草纸包好鸡蛋，埋在柴火灰中即可？鸡蛋易熟，不会像红薯那样出现半生不熟的“事故”，不过不轻易为之，那时油盐、书本、铅笔钱要靠老母鸡生的蛋集足斤两后到供销社去兑，细伢子也懂得生活的不易，虽然馋，但也不想挨骂。

那时的烧烤，其次是焙功。从塘坝里用淀罾捞起的鳑鲏、肉坨嫩、木虾子、游鱼子、鲫鱼择净阴干后，大铁锅用柴火烧热，将这些小杂鱼，在锅内平铺好，不时还要翻动一下，待两面烘焙至金黄焦沫沥干，便大功告成。还有一道最好下酒的菜，腊干子也是焙出来的。从豆腐店买来凭票的三分钱一片的香干，搽好盐，稍微控干一下水，放在藕煤灶的瓮坛盖上，不时调整一下正反面，让其均匀受热，几天的功夫，原先饱满的香干，干缩成薄薄的寸块。这时洗净切成薄片，炒肉也好，用麻油、龙牌酱油、辣椒灰凉拌也好，有嚼劲、有豉味、有看相，妙不可言。已有几十年没吃到过此物了。

那时的烧烤，是真的烧烤。从田间地头、菜叶上、树枝上捉来的蚱蜢、知了、蚕蛹、泥鳅、青蛙，用铁丝串好，用捡来的干树枝、稻草堆成一堆，用火柴点燃，一霎那的功夫，烟薰火燎，几个小伙伴，一人手拿一串或几串就着篝火烤，不断翻动手中的肉串，半生不熟的，一股烟子味，小屁孩吃得津津有味。

岁月不居，时节如流。倏忽之间，几十年过去了，清风明月不用钱买，有闲有趣便是山水的主人。何况那时的快乐，现在是用钱也买不到了，这不是成长和发展的代价吗？我望着眼前的烧烤摊，不禁陷入了沉默。

图文编辑：刘杏　　二审：蒋海洋　　终审：田必耀