扽藕煤
扽藕煤对现在的年轻人来说是件少有所闻的稀奇事，而对于二十世纪七八十年代的年轻人来说是人生的必修课。
当年，湘潭街上的民用燃料普遍以煤炭为主。而市民用煤在六七十年代是以烧散煤为主，即把煤炭和适量黄泥掺水和好，团成煤球或做成煤饼，在上面横直划好格子，再晒干。用时以柴火引燃，再一颗一颗煤球加上去或把煤饼掰开成一块一块放上去。
烧煤球或煤饼有些费神，一是不时要用铁钎子去捅空炉膛，以利煤球充分燃烧。二是要及时用扒子从风门扒出炉灰。三是留火困难。晚上不用火时，要用湿煤把整个炉灶盖住，中间留一小孔透气，下面风门也要留一丝空隙，第二天早上才有可能留下火种。
穷则思变。当时市民发现藕煤（北方叫蜂窝煤）好用、好留火、好贮藏，较之于用散煤干净、卫生得多，于是乎从七十年代末期开始，湘潭区域的百姓基本上是以烧藕煤为主了。
工欲善其事必先利其器。做藕煤首要的是做好藕煤模子。民用藕煤模子有十二公分和十公分两种。这两种又分为用脚直接踏踏板和用手直接推顶板两种方式。当时这些模子都是工厂里工人做私活，从厂里悄悄做好带出来的。因事关国计民生不以赢利为目的。厂里领导也睁只眼闭只眼，没有哪个领导去制止工人利用快下班的时间，用厂里的边角材料去做藕煤模子。间接也算是一种福利。对力气小的人，藕煤模子还会配一个有提杆的园形三角支架，做煤时把模子放在上面用力往下踩，藕煤成品就轻巧出来了。
拖煤也有讲究，当时河西有火车货站煤栈、九总煤店等多家。住在十八总的住户一般到望衡亭的狮子口煤店去拖煤。这个煤店有些历史。解放前，当过八路军三五八旅副旅长的卢冬生参加革命前，曾经是这家煤铺的挑煤工。拖煤一般要先打听是哪个煤矿来的煤，如朝阳煤矿的煤，煤矸石多，热值低又不经烧。金竹山煤矿的煤，燃烧的卡量大又经烧。有的市民买煤时，特意多选一些乌光放亮的块炭，那是极品中的精品。买回去再砸碎。那时，一千斤煤两块来钱。多数人是借用煤店的两轮翻斗车，一般买一千斤，家里劳动力强的买一吨的也有。
煤买回去后，找个空坪或路边御下，再从郊区南盘岭、沙子岭一带荒山拖回一两车黄泥，按煤四泥一的比例，加水和熟。和煤炭是个技术活，要先把煤和黄泥充分和匀，再把煤泥混合物堆中扒个椭圆形的口子，把从湘江挑上来的河水一桶桶倒进去，然后用铲子把边上的干媒铲进去，直到看不见水。有的用铲子、锄头去和，有的打上赤脚用脚去踩，直到煤炭、泥、水三者融合，类似如揉灰面，水不多不少揉熟了才好。和好后，才把煤堆成坟包型，上面还要用铲子拍好拍光烫。
扽藕煤要选天气晴好的日子，一般力气大的人用藕煤模子扽三下就可扽好一筒藕煤。扽出煤来以后，模子要沾水，不沾水下一筒煤就会粘模子，会做坏去。扽好的藕煤成长方型或正方型列阵摆好。干活精细的，藕煤如接受检阅的士兵，横、直、斜都成线，而且藕煤也饱满扎实悦目。力小和做粗活的则反之了。做好藕煤后，天气晴好，晒一下午阴一晚上，第二天即可收煤，放到小煤屋一层层码好，做一次藕煤可烧大半年。做藕煤最怕的是人努力天不帮忙，那时天气预报也没现在准，辛辛苦苦做好后，突然乌云密布，这时就要赶紧往藕煤上盖大塑料布，四周用砖压好。或者有八成干的，全家人齐上阵，街坊邻舍也来帮忙赶紧收藕煤。不然努力白费，还会被雨水冲走不少煤炭。
因扽藕煤是体力活，所以演变成一种新民俗。一家养女百家求，哪个屋里有闺女，要选女婿，首先这个女婿要扽得吨把子藕煤，才会有下文。
而今，扽藕煤几乎成为居民生活中的历史了。有烧藕煤的家庭也是买藕煤厂家的藕煤了，藕煤厂家用机械做好的藕煤。现在，大多家庭烧茶做饭，只把天燃气灶的开关轻轻一拧，就见篮色火焰跳跃，望着这个火焰，我仿佛又看到了扽藕煤时头上的汗珠，脚杆上的煤泥，怕雨的焦灼，收好藕煤以后望着劳动成果的欢欣，回味着当年自食其力，辛劳而又幸福的时光。
春声故宅
一夜密雨，仿佛依旧打在故宅的瓦上，细密而急骤，似美人用玉葱般的手拨动了古筝的弦，清亮而意韵幽长。檐雨也滴滴答答，一下一下直往人心里去。春天三月的雨，是撩动对故宅永恒思念的情丝，好似充塞于天地无处不在，细看又雨色空濛，终究又把不住，让人酸楚又惆怅。
吱呀一声，故宅的对开木门打开了一条缝。晨起第一件事，必定是开门撑伞，看看门前街上的下水井盖被落叶堵住了没有。雨落得悠长，下水井盖一堵，街上便水成了河。不赶紧把落叶扫开，让积水起了旋涡赶紧退去，既影响行道之人，又怕小学生玩水，小学生好兴，折个纸船，打个赤脚在水中玩得半天，耽误了学业。
小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。雨虽然停了，但空气还是湿漉漉的，似乎用劲拧一下可拧出水来。这时，街上开始活动起来了。最先的声音，是靠在码头出口拖粪车师傅喊倒马桶的声音，接着各家开门声，妇人语声，刷马桶的声音此起彼伏。然后，进城卖菜农民挑担叫卖声也出现了。只不过，这里过的是寻常的生活，卖的是水灵灵的小菜。一会儿听到了回应，“白菜苔子好多钱一斤？”“四分”“贵了，两分一斤把卖不？”然后，又听得秤砣从秤盘上拿出的声音，以及市民从菜担上选好菜后，拿起菜往后用力甩几下甩水的声音。
二十世纪七十年代前，还听得木屐一声一声，由远至近，又由近至远，要是戴望舒听了写《雨巷》，除开丁香花一般的芬芳，丁香花一般的颜色，丁香花一般的太息，还会要加上丁香花一般的声音的。如此，这个意境才更贴切。
此时，各家蒸饭炒菜的声音又如常响起了。过去各家各户烧的是煤火。留火不住的要劈柴发火，用鉋木花或旧报纸引火，搞得烟雾冲天，然后放进柴火放上藕煤，用蒲扇赶紧扇。待到火燃，再放上尖底的蒸饭大铁锅，也就是古时的鼎镬，为了防止水蒸干，便在底部放置一个饭碗或菜碗蒂跟，随着水汽蒸腾，碗蒂跟轻扣着铁鼎叮叮当当的，这个声音不响个把钟头，饭是蒸不熟的。
现在，春雨之声还常听，只是故宅的瓦声、檐声、刷马桶声、叫卖声、木屐声、蒸饭碗蒂跟声再也听不到了。伴着梦里不知身是客，诸事都到眼前来。偶尔梦中喊一声：娭毑，今天早点起，排队买热豆腐去。待一睁眼，发现这是四十五年前的事了。还是凭栏静听潇潇雨的好了……
老物件
人生过百，忽而对老物件留恋不已了。并不是老物件真的珍贵，只是它留的念想珍贵。
第一个让人留泪的老物件是公公留下的磨刀石。
公公生前是个篾匠。他一生做功夫讲究的是不欺。做的筐、篮、箩、箢箕、席等物件必精心选料，按工艺一丝不苟、分毫不乱，寸寸节节都到堂。他常说，欺人欺一时，不诚害一世。宁可吃一时之亏，不可辱一世之节。那时，他有空就在门前磨刀。磨刀石有两块，一块粗石，一块细石。粗石磨口，细石增劲。粗八细二。工匠对自己工具的仔细程度，绝不亚于今天父母培养儿女的细腻与爱心。看上去，公公磨了半个钟头刀以后，总喜欢用手试一下刀锋。这可是个技术活，要知道刀磨好了，用手试刀又不被切伤。两块磨刀石从方方正正，到被刀子磨得变得一边高一边低，公公也走过了人生的流水年华。一九八零年，公公去世，留下这两块磨刀石藏在门后。二零一六年拆迁，再去寻这两块磨刀石时，却是“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”了。只是望着门前的石阶，眼前又似见到公公磨刀的身影，耳边听得嚯嚯的磨刀声。到得如今，屋场已被填高数尺，成了唐兴寺广场。仔细搜寻，才从乱长的野蒿中看见过去的蛛丝马迹。旁边的江流也不依旧了，现在长沙航电枢纽修建以后，湘江湘潭段婉约了，再不“铁板铜琶唱大江东去”，只有平湖秋月，往事在心了。两块磨刀石过去磨刀，现在磨心，将来磨人。也不失他磨的品质，终不负我脸颊上的两行热泪。
第二个让人动情的老物件是松鹤单车。
那时的凤凰、永久单车是有式样的，子女骑的。草根，要么走路，要么想办法骑杂牌车。一九八六年，我大学毕业，先分到湘潭市郊区政府上班，后来说大学生要下基层锻练，随即我又被下派到了长城乡政府。当时从我家十八总到长城乡政府走路要四十分钟。我娭毑一无工作，二无收入，见我走路上下班，还要下乡，就托人给我买了一辆松鹤牌自行车。那一刻的感觉，我比现在配一辆轿车的感觉都好。松鹤车我一直骑行了七年，直到后来被人偷了。接着我又买了一辆松鹤，骑了不到半个月，放在八仙桥菜场门口又被人偷了。此生与松鹤的缘尽了。但我永远不忘我娭毑将松鹤交到我手上的景象，老人家是牵挂后代，放飞理想。只是如今松鹤厂垮了，再有钱也买不到松鹤车了。望着，偶尔有人骑松鹤车过身，我不由多看几眼，快追几步。我总觉得过去和娭毑还在。
第三个让人振奋的老物件是蒸汽机车头。
车头之恩。在风光带上把蒸汽、内燃、电力三个车头依次摆上了。攀上车头，想起了老父的奋斗岁月。
父亲于二十世纪五十年代从株洲铁路机械学校毕业。从司炉开始、副司机、一直干到正司机，直到退休。
去株洲湘江风光带游玩，看到这个火车拖来的城市不忘。
他从株洲机务段出发，参加铁道兵，建成昆线、襄渝线，从小青年变成了老铁路。襄渝线通车的那一天，路局领导来慰问他们这些老兵，问有何要求？一老兵说：“我们在武当山下挖了五年隧洞没上过武当山”。另一老兵说：“我当了二十年铁道兵，没坐过卧铺去武汉。”轮到父亲，他说：“我开了一世蒸汽机车，蒸汽机车只要有口气，它永远会爬坡。”这下轮到领导沉默了，他说：“老张师傅，前面两位同志的要求都好答应。只是你的要求，既是世界观，又是方法论。我答不得白啊”。路局领导顿了一顿又问了句：“老张师傅，你哪年入党？”老父答曰：“我一九五六年参加工作，一直是群众。”路局领导怔了一下：“无欲无求，好工人，好工人。”
老父退休后，回老家湘潭颐养了二十多年，开了一世的蒸汽机车，习惯了轰隆作响的行进的机车声。他耳聋了，但一讲到铁路，尤其是讲到蒸汽机车，他眼睛就冒出灼热的光芒，仿佛又回到了激情燃烧的岁月。他嘱托我，火车开不动了，看哪里有蒸汽机车模型买，买一个回来，放在床头，时不时瞄一眼。还没答他的话，只听他自顾自地吟咏起陆游的词：“当年万里觅封侯，匹马戍梁州。关河梦断何处，尘暗旧貂裘。胡未灭，鬓先秋，泪空流。此生谁料，心在天山，身老沧洲”。
哦，终于明白了老物件只是物件老，而寄托的精神永远是不老的。
新闻热线： 85309264
收藏首页
在线投稿
